音のループ

リハーサル先の駅のホーム。
かまぼこ状の天井は、向かいのホームのひとが立てた音をかい込み、すぐ隣に聞かせる。
どんなこそこそ話も私に耳打ちされているよう。

今も姿はみえない反対側のホームのひとが刻む指のリズムが聞こえる。